
       CASTILLA 

A Manuel Reina. Gran poeta

El ciego sol se estrella  
en las duras aristas de las armas,  
llaga de luz los petos y espaldares  
y flamea en las puntas de las lanzas.  

El ciego sol, la sed y la fatiga.  
Por la terrible estepa castellana,  
al destierro, con doce de los suyos,  
—polvo, sudor y hierro— el Cid cabalga.  

Cerrado está el mesón a piedra y lodo...  
Nadie responde.  Al pomo de la espada  
y al cuento de las picas, el postigo  
va a ceder... ¡Quema el sol, el aire abrasa!  

A los terribles golpes,  
de eco ronco, una voz pura, de plata  
y de cristal, responde... Hay una niña  
muy débil y muy blanca,  
en el umbral.  Es toda  
ojos azules; y en los ojos, lágrimas.  
Oro pálido nimba  
su carita curiosa y asustada.  

«¡Buen Cid!  Pasad... El rey nos dará muerte,  
arruinará la casa  
y sembrará de sal el pobre campo  
que mi padre trabaja...  
Idos.  El Cielo os colme de venturas...  
En nuestro mal, ioh Cid!, no ganáis nada».  

Calla la niña y llora sin gemido...  
Un sollozo infantil cruza la escuadra  
de feroces guerreros,  
y una voz inflexible grita: «¡En marcha!»  

El ciego sol, la sed y la fatiga.  
Por la terrible estepa castellana,  
al destierro, con doce de los suyos  
—polvo, sudor y hierro—, el Cid cabalga. 
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